04

    清晨，一辆白色旅游大巴停在村口牌坊下，车身贴着“香港考察团”的横幅，引擎轰鸣，尾气在晨雾中弥漫。

    李美凤站在大巴旁，穿着一件白色衬衫和黑色西裤，裁剪得体的衣服勾勒出她干练的气质。37岁的她，脸上化了淡妆，眼角的细纹被粉底掩盖，嘴唇涂着低调的豆沙色口红，显得端庄而威严。她双手叉腰，目光扫过上车的村民，嘴角挂着公式化的笑，声音洪亮：“都快点上车！考察团的事，耽误不得！村委花了大价钱，大家可别浪费这机会！”

    车上坐满了人，除了李美凤的家族——二弟李得福、三弟李金国，还有村委其他干部的亲属和几个沾光的老头老太。李得福一身花衬衫，栗色染发在阳光下晃眼，懒洋洋地靠在座位上，手里把玩着一副墨镜，像是去度假而非考察。李金国坐在靠窗的位置，瘦削的脸上满是风霜，穿着洗得发白的灰色T恤，手里攥着一只旧帆布包，眼神复杂地盯着窗外。他知道这趟旅游是李美凤的“软刀子”，却还是来了，像是被逼无奈。

    李美凤最后一个上车，站在车门前清点人数，目光在李金国身上多停留了一会儿，眼底闪过一丝算计。她没提祖屋的事，只是笑着拍了拍司机的肩膀：“开稳点，香港的路可不比村里！”村民们哄笑，气氛热络，掩盖了彼此心底的猜忌。

    李广站在牌坊下，矮胖的身躯裹在宽松的校服里。他低着头，双手插在口袋里，目送父亲李金国上车。大巴缓缓启动，扬起一阵尘土，他转过身，独自穿过村里的窄巷，回到祖屋。高考即将来临，他没心思跟着去香港，脑子里全是课本上的公式和那个让他心动的名字——唐宣。

    祖屋的院子杂草丛生，残缺的石板路诉说着昔日的热闹。屋内潮湿而昏暗，卤味作坊的香料味弥漫，木门吱呀作响。李广推门而入，刚坐下翻开物理课本，门口传来敲门声。他皱了皱眉，起身开门，看到何春站在院子里。

    何春是李广的同班同学，也是班长，16岁，留着两条麻花辫，黑框眼镜遮住她清秀但不起眼的脸庞。她穿着土气的蓝色校服，外套松垮，里面是一件洗得发黄的白T恤，校服裤宽大得像麻袋，完全掩盖了她的身形。她的皮肤偏黄，脸上有几颗青春痘，手里抱着一本物理习题集，眼神怯生生却带着股认真。“阿广，复习得咋样了？高考就这几天了，我带了点题目，想跟你对一对。”她的声音轻柔，带着软糯的口音。

    李广没吭声，眼神冷冷地扫过她，烧伤的疤痕让他看起来更阴沉。他侧身让她进屋，语气生硬：“进来吧。”何春低头走进屋，坐在破旧的木椅上，把习题集摊开，试图挑起话题：“这章的力学，你弄明白了没？我昨天又做了一套题，挺难的……”

    李广却打断她，声音低哑，带着几分急切：“何春，唐宣的事，你问了没？我让你给她的纸条，她咋说的？”他的眼神闪过一丝期待，手指无意识地攥紧，指关节发白。唐宣是何春的同桌，他前几天托何春递了一张纸条，写了他对唐宣的朦胧好感，想在高考前知道她的态度，毕竟以后可能再也见不着了。

    何春的脸色一僵，手指在习题集上停住。唐宣的原话刺耳而残忍——“癞蛤蟆想吃天鹅rou”，但她不想伤害李广，咬了咬唇，低声道：“她……她说她忙着复习，没啥特别的回应。你也知道，高考前大家压力都大……”她的声音越来越小，眼神躲闪，像是怕被揭穿。

    李广的脸色骤然沉下，烧伤的疤痕在灯光下更显狰狞。他猛地站起，声音里透着怒气：“何春，你是不是压根没帮我？敷衍我有意思吗？唐宣到底说了啥，你老实说！”他的手攥成拳，胸口起伏，像是被羞耻和愤怒点燃。

    何春低着头，麻花辫垂在肩上，手指紧紧抓着习题集，纸张被捏得皱巴巴。她没说话，只是默默承受着他的怒意，眼神里闪过一丝愧疚。她欠李广的，永远还不清。

    那是个闷热的夏夜，何春推开家门，熟悉的霉味扑鼻而来。屋子里昏暗，只有客厅角落的旧电视机发出微弱的荧光，屏幕上播放着不知名的广告，声音断断续续。

    她放下书包，习惯性地喊了一声：“爸，我回来了。”声音在空荡荡的屋子里回荡，没有回应。何春皱了皱眉，鼻梁上的黑框眼镜滑下一点，她用手指推了推。两条麻花辫垂在胸前，辫梢有些毛躁，像是被风吹乱了。她穿着学校发的蓝色校服，袖口磨得发白，裙摆盖过膝盖，土气的打扮让她在班里总是显得格格不入。

    何春走进厨房，灶台上空荡荡的，冰箱里只有半瓶啤酒和一块发硬的馒头。她叹了口气，转身走向父亲的房间。门半掩着，里面传来低沉的咕哝声，夹杂着酒瓶碰撞的叮当响。她轻轻推开门，酒气扑面而来，浓烈得让她皱起眉头。

    何为志，她的父亲，斜靠在床头，头发凌乱，胡茬满脸，眼睛浑浊而泛红，醉得像一摊烂泥。何为志是中学物理教师，家境清寒，征地时没捞到好处。妻子傍上石髀村包工头卢岁更，抛下他和何春，改嫁生子。石髀村和顺德村同为城中村，素来不对付，何为志的老婆“走佬”成了村民的笑柄。何为志受不了打击，从那以后就酗酒成性。

    何为志手里攥着一瓶廉价白酒，瓶身已经空了一半，液体在瓶底晃荡，映出昏黄的灯光。他的衬衫皱巴巴的，领口敞开，露出瘦削的胸膛，胸口皮肤泛着不健康的蜡黄。地上散落着几个空酒瓶，空气中弥漫着酒精和汗臭的混合气味。

    “爸，你又喝酒了？”何春的声音带着一丝责备，但更多的是无奈。她走上前，想扶起父亲，却被他猛地抓住手腕。力道之大让她吃痛，低呼了一声。

    “你……你这贱人！”何为志的声音沙哑，带着醉意，眼神却突然变得凶狠。他猛地起身，踉跄了一下，酒瓶从手里滑落，摔在地上，玻璃碎片四溅。何春吓了一跳，想抽回手，却被他拽得更紧。他的指甲掐进她的皮肤，留下红痕。

    “爸，你干什么？我是小春！”何春的声音颤抖，试图唤醒父亲的神智。她挣扎着想后退，但何为志的力气大得惊人，像一头失去理智的野兽。他的眼神穿过她，仿佛在看另一个女人——那个抛弃他，投入别人怀抱的女人。

    “你还敢回来？你还敢回来！”何为志咆哮着，猛地扑向何春，将她推倒在床上。床板吱吱作响，旧床单散发出一股潮湿的霉味。何春的眼镜被撞歪，挂在一边，视线模糊。她惊恐地瞪大眼睛，心跳如鼓，喉咙干涩得发不出声音。

    “爸！是我！小春！”她尖叫着，双手推搡着父亲的胸膛，但她的力气在何为志的暴怒面前显得微不足道。何为志的呼吸急促，带着浓烈的酒气，喷在她的脸上。他的手粗暴地撕扯她的校服，布料被扯裂的声音刺耳，露出她白皙的肩膀和锁骨。

    何春的脑子一片空白，恐惧像潮水般涌来。她的身体僵硬，双手胡乱抓挠，试图推开父亲，但何为志的体重压得她喘不过气。他的手掌粗糙，带着酒瓶的冰凉，滑过她的肩膀，扯下她的内衣肩带，露出她尚未完全发育的胸部。rufang小巧，乳晕呈淡粉色，在冷空气中微微颤抖。

    “你这贱人……你毁了我！”何为志的嗓音低沉而扭曲，像是从喉咙深处挤出来的。他的手掌用力揉捏她的胸部，指甲刮过皮肤，留下红痕。何春痛得尖叫，泪水夺眶而出，模糊了视线。她的麻花辫散开，乌黑的发丝凌乱地贴在脸上，沾着汗水和泪水。

    何春拼命挣扎，双腿乱蹬，试图爬下床，但何为志一把抓住她的裙摆，用力一扯，裙子被撕裂，露出她纤细的大腿和纯棉内裤。内裤是简单的白色，边缘有些磨损，紧贴着她微微隆起的阴部，勾勒出柔软的轮廓。何为志的眼神更加狂热，呼吸急促，像一头饥饿的野兽。他的手伸向她的内裤，粗暴地扯下，布料被撕裂的声音让何春的心脏猛地一缩。

    她的下体暴露在空气中，阴毛稀疏，呈柔软的黑色，覆盖在白皙的皮肤上。yinchun小巧，呈淡粉色，微微湿润，像是被恐惧和挣扎激起的本能反应。何为志的手指粗鲁地探入，触碰到她柔软的yinchun，引发一阵剧烈的疼痛。何春尖叫着，身体猛地弓起，试图合拢双腿，但何为志强行分开她的腿，膝盖顶在她的腿间，迫使她无法动弹。

    “不要！爸！求你！”何春的声音已经沙哑，泪水顺着脸颊滑落，滴在床单上。她的双手抓着床单，指甲几乎嵌进布料里。恐惧和羞耻像刀子一样刺进她的心脏，但何为志已经完全失去理智。他的手解开自己的裤子，露出勃起的yinjing，表面青筋暴起，颜色暗红，顶端分泌出透明的液体，散发着一股腥味。

    何春的瞳孔猛地收缩，恐惧让她几乎停止了呼吸。她挣扎着想爬起来，但何为志一把按住她的肩膀，将她死死压在床上。他的身体覆盖上来，yinjing顶在她的阴部，粗暴地摩擦着她的yinchun。何春痛得尖叫，身体剧烈颤抖，试图扭动身体逃开，但他的体重让她动弹不得。

    “贱人……你欠我的！”何为志低吼着，猛地挺身，yinjing强行插入她的体内。何春发出一声撕心裂肺的尖叫，剧烈的疼痛从下体传来，像是被撕裂了一般。她的yindao紧窄，毫无准备，干涩的内壁被强行撑开，鲜血缓缓渗出，染红了床单。她的身体痉挛，双手抓着床单，指甲几乎掐断。

    何为志的动作粗暴而毫无节奏，每一次抽插都伴随着低沉的喘息。他的汗水滴在何春的脸上，混杂着酒气，恶心得让她想吐。何春的意识开始模糊，疼痛和恐惧让她几乎失去思考能力。她的视线落在天花板上，那里有一块发黄的水渍，像一张扭曲的脸。

    她不知道过了多久，时间仿佛被拉长，每一秒都像刀割。终于，何为志的身体猛地一僵，低吼一声，释放出一股温热的液体，灌入她的体内。何春感到一阵恶心，身体不由自主地颤抖。她想推开他，但双手已经无力，只能瘫软在床上，泪水无声地流淌。

    何为志喘着粗气，眼神依旧浑浊。他突然抬起头，像是清醒了一瞬，看到何春满脸泪水的模样。他的表情从狂热转为震惊，随即又被暴怒取代。“你……你不是她！”他咆哮着，猛地起身，踉跄着撞倒了床边的桌子。桌子上的酒瓶和烟灰缸摔落在地，发出刺耳的响声。

    何春趁机翻身爬下床，双腿发软，几乎摔倒。她的下体剧痛，每迈出一步都像在刀尖上行走。鲜血顺着大腿内侧流下，黏腻而温热。她抓起地上的校服碎片，胡乱裹住身体，跌跌撞撞地冲向门口。她的眼镜早已不知去向，视线模糊，只能凭感觉摸索。

    “你敢跑？！”何为志的声音从身后传来，带着歇斯底里的怒意。何春刚跑到客厅，就被他一把抓住头发，猛地拽了回去。她尖叫着摔倒在地，头皮传来撕裂般的疼痛。何为志的眼神疯狂，像一头困兽。他拖着她往回走。

    何春挣扎着，试图挣脱，但何为志的力气让她无法撼动。他从角落里抓起一罐汽油，猛地泼在地上，液体散发出一股刺鼻的气味。他点燃打火机，火光映在他扭曲的脸上，像恶鬼一般。“你逃不掉！我们一起死吧！”他嘶吼着，将打火机扔在地上。

    火焰瞬间窜起，吞噬了地上的汽油，火舌迅速蔓延。何春惊恐地尖叫，试图爬向门口，但何为志一把将她按倒在地。他的手掐住她的脖子，力道让她几乎窒息。她的视线开始模糊，火焰的热浪扑面而来，皮肤感到灼痛。

    就在这时，门被猛地撞开，一个身影冲了进来。是李广。他穿着简单的白色T恤和牛仔裤，脸上满是焦急。看到何春被何为志压在地上，他的眼神瞬间变得愤怒。“放开她！”他吼道，冲上前一把抓住何为志的胳膊，用力将他甩开。

    何为志踉跄着摔倒，撞在燃烧的家具上，火焰迅速吞噬了他的衣服。他发出凄厉的惨叫，挣扎着想扑向何春，但火势太大，他的身影很快被烈焰吞没。何春瘫坐在地上，泪水和汗水混在一起，身体不住颤抖。

    李广跪在她身边，脱下自己的T恤，裹住她的身体。火焰在身后咆哮，房子的木结构发出崩裂的声音。李广的步伐踉跄，但他咬紧牙关，紧紧护着何春。终于，他冲出屋子，将她放在巷子里的地上。

    何春蜷缩在地上，身体没有烧伤，但下体的疼痛和心理的创伤让她几乎崩溃。她的校服碎片勉强遮住身体，露出大片白皙的皮肤，上面沾满灰尘和泪痕。李广跪在她身边，喘着粗气，脸上的烧伤让他看起来面目全非。

    远处，消防车的警笛声渐渐靠近，村民们围了过来，议论纷纷。何春的意识渐渐模糊，靠在李广的怀里。他的体温是她唯一的安慰，但那场烈焰和父亲的暴行，已在她心中留下了无法磨灭的伤痕。

    从那之后，何春跟着母亲搬到石髀村。

    何春咬牙，起身，低声道：“阿广，我先走了。你好好复习。”她抱起习题集，走出祖屋，步伐沉重。

    李广站在原地，胸口堵着一股火。他狠狠踢了一脚木椅，椅子吱呀一声歪倒，扬起一阵灰尘。他回到房间，瘫在床上，脑海里全是唐宣的笑脸和何春的敷衍，愤怒和自卑像毒蛇般啃噬着他的心。刚才与何春的争执像一把刀，狠狠刺进他的自尊。

    他知道何春为什么对他那么好。两年前留下的烧伤疤痕成了他一生的印记。何春从那之后像个影子，时不时回顺德村，帮他复习功课，眼神里带着愧疚，像在偿还一条命的债。只是她的模样普通，没化妆打扮，穿着土气，李广对她从没半点兴趣，甚至觉得她烦人。她是班长，成绩优异，老师眼里的好学生，而他呢？一个矮胖的疤脸男孩，成绩平平，物理题都做不明白，活脱脱一滩烂泥。她的关心，像是一种施舍，让他更加厌恶自己。

    他闭上眼睛，试图赶走何春的麻花辫和黑框眼镜，可另一个身影却不受控制地浮现——唐宣，那个让他心动却永远不敢靠近的女孩。他托何春递了纸条，写下对她的朦胧好感，想在高考前知道她的态度，可何春的敷衍让他心如刀绞。他不知道唐宣的原话——“癞蛤蟆想吃天鹅rou”，但她的沉默已让他感到屈辱。唐宣是天上的星星，成绩优异，笑容甜美，注定要考上好大学，走向灿烂的灯火世界。而他，困在顺德村的握手楼里，困在祖屋的杂草院子里，困在自己的疤痕和自卑里。两人之间，隔着深不见底的鸿沟。

    窗外，CBD的灯火遥不可及，顺德村的夜色沉重如墨。高考的压力，祖屋的破旧，唐宣的冷漠，像一张网，把李广困得喘不过气。