茉莉雨

    鹭州的雨总是突如其来，季候风携雨骤然而至，浓烈地卷到屋角窗沿。

    一打开窗，躁闷的水汽顿时涌入，水滴溅在梁徽的手上。

    她跪立在窗边，探身在外，小心翼翼托住花盆，把它挪进来。里面母亲栽种的茉莉给雨打得东倒西歪，小小白白的花瓣落到叶下。

    谢渝帮她把沉甸甸的花盆放到屋角，手掌也弄得满是泥泞，两人洗过手，她看一眼钟：“过半了，阿遇还没回来，我在想要不要去找他。”

    谢渝不挂心她以外的事，比起她忧虑的声气，他声调平缓而无起伏：“可能过一会儿就回来吧，你别太担心。”

    过不多时，锁扣转动的声音响起，门扉微敞，白衫黑裤的少年缓步踱入，带来一身微凉雨气。

    他一进门，就轻唤了一声姐。梁徽起身，缓步走向他：“回来了？”又拉着谢渝介绍说：“这是和你说过的谢渝。”

    谢渝含笑伸出手：“之前听徽徽提到你好几次，总算见到本人了。”

    梁遇闻言，微微转眸，目光凝在谢渝脸上，与他对视。

    男孩鲜明夺目的正脸忽地闯入他眼中，谢渝蓦然一怔。

    他和梁徽像又不像。

    她始终是温淡的，但近似的五官，在梁遇深峻的轮廓上却有更强的冲击力和压迫感，是另一种浓墨重彩的美，一眼足以叫人惊艳。

    只不过这种惊艳感瞬时消逝，他看梁遇迟迟不与自己握手，暗自忍耐不适，把手收了回去。

    ——他觉察到梁遇的敌意。

    梁遇对他波动的情绪视若未睹，见他收手，才礼貌颔首：“你好。”

    梁徽的注意力完全在梁遇半湿的校服上，对二人举止一无所知，她摸了下他校服上湿淋淋的水渍，问：“怎么衣服弄这么湿？”

    “怕把包打湿。”梁遇垂眼，取下肩上斜挎包，从里面拿本书给她。“姐，这是你这几天在找的书么？”

    是她找了好几天的《文选》注本，纸张泛黄，翻动时飘出淡淡的尘香。

    他粉色的指尖尚润了层水，但书干干爽爽，全无湿痕，不难想象他是怎样牢牢护住它回家的。

    梁徽阖上书，仰首看他，眉心蹙成结：“阿遇......”

    “买试卷的时候正好看见。”梁遇语气清淡地搪塞，他转过身，拧拧沾满水的上衣下摆：“我先去洗澡了，还有??作业要写。”

    男孩子颀长停匀的背影消失在走廊尽头，谢渝心上的巨石并未放下，反倒还加重了几分。

    再垂头一望梁徽，她正一页一页翻阅那本《文选》，心思全然为其中密密麻麻的注疏缠住，分不出丝毫目光给他。

    他抿抿唇，姐弟二人亲昵的谈话和糟糕的无视让他自觉是个局外人。

    谢渝伸手拢住她的肩，下巴抵在她脸边：“我还没把礼物给你弟呢。”

    “噢。”她把书放在桌上，侧首看他：“等下我叫他出来，你再给他吧。”

    “你帮我给他吧。”谢渝淡淡说：“他可能不太欢迎我。”

    梁徽皱眉，眼中映出的灯光闪烁了一两下：“怎么会？”

    不想看到两人之间闹得太僵，她先安抚男友的情绪：“我等会拿给他，顺便和他聊聊。”

    雨季的天空不是纯粹的浓黑，厚厚云层吸纳城市的光芒，呈现为一抹又一抹的脏灰堆叠，久看便觉压抑。

    梁遇仰视片刻，手指勾住两边窗框，重重关上。

    窗面的水珠震碎成一缕缕溪流，沿着玻璃淌下去，将他冷漠的面容破碎分裂。

    他坐到桌边，展开英语卷子，把错题摘到错题本上。

    摘抄时间渐长，连绵不绝的英文符号似乎在纸上抽象成一条条曲线，不再指代任何事物。

    周围世界也随之凝固抽象，坍缩成黑色蚕丝将他包裹成茧。

    无法再呼吸。

    实在写不下去，梁遇深吸一口气，头仰靠在椅背，空洞视线投向天花板。

    良久，突然响起敲门声，他起身开门，看见梁徽站在门口，穿身浅绯色的棉质睡裙。

    淡淡的红色，顺着她的衣裙溜下来，一点点攀入他单调的线条世界。

    他移开眼，按下不合时宜的思绪，低问：“有什么事么？”

    房内灯光照到她已经暗淡许多，但仍能看出她眼底温柔神色：“我们聊聊，好吗？”

    梁遇站到一边，让她进来。

    梁徽把护具掩在身后，轻手轻脚走进他的房间，眼神掠过他整洁干净的桌面。

    桌边放了本《夏雨》，封面印着杜拉斯美丽的侧颜，似乎从未移动位置，每次她来都在那里。

    而正中央摆着英语卷子和笔记本，字迹密密麻麻，隔远了看不清楚写的是什么。

    她微笑：“在写英语吗？我没有打扰到你吧？”

    “没，快写完了。”错题本上的英语符号写到最后完全变成一团乱麻，梁遇阖上本子推到桌旁，没让她瞧见。

    “嗯，那就好。”她注意到他防备性的举动，低下眼睫，遮去眼中浮现的淡淡失落。

    什么时候，她和弟弟的关系从原先的亲密无间，变得日渐疏离的？

    好像是一年前的某个晚上，那时梁遇已经开始抽条，窜得比她还要高。

    他因为优越的天赋和身体条件被排球队选中，刚开始练球时手臂上都是淤痕，青青紫紫。

    梁徽看着心疼，经常给他擦药。握住男孩日益修长精瘦的手腕，她似乎都能听见他骨骼伸展的嘎吱声，像蝴蝶破茧，极细微却美丽的响声。见证至亲之人的成长，是一件奇妙的事。

    不过某天，她拿着喷雾坐在他身边，握住他的手腕时，梁遇忽然叫住她：“姐。”

    “嗯？”梁徽抬眼看他，滞闷而漆黑的夏夜，两人相对的距离是那样近，潮热呼吸皆可闻。

    他熟悉的眉眼和灯光一样黯然，变得如此陌生，蕴满了她看不懂的神色。

    他伸手接过她手上的喷雾，刻意躲过她的眼神，低声说：“以后我自己来吧。”

    从那以后，两人的交谈也逐渐少了。

    那个总是向她倾吐心事、无话不谈的阿遇，就这样消失了。

    梁徽偶尔失落，不过大多数时候，还是释然。

    她也有过这个时段，青春期不得宣之于口的秘密、懵懵懂懂对未来的遐想，亦或是，对学校某个人酸楚而甜蜜的暗恋，一如海雾中航行的旅人，看不清岛屿的轮廓。

    不过她相信，船总有开出迷雾的那天。

    那时，他也该真正变成像她一样的大人了吧？

    她字斟句酌问：“谢渝可能在咱们这儿住一阵，你会觉得不适应吗？”

    想到那个人，梁遇强忍厌恶，尽量平淡地说：“......不会。”

    梁徽轻舒一口气，又笑：“是我多虑了。”她拿出那套护具递给他：“这是他送你的，挑了很久，我帮他转交一下。”

    望着那护具良久，梁遇终于接过去，哑着嗓回：“好，谢谢。”

    他走到书柜边，弯下腰，把那副护具放在书柜底层。梁徽在原处看他的英语卷子，发现他客观题满分，但主观题答得一般，轻声说：“你以后英语有不懂的，可以去问谢渝，他英语很不错，还能教你一些学习方法。”

    梁遇微微一顿，手停在空中，很快恢复如常。

    他继续翻动书柜：“好，知道了。”

    梁遇憋了股劲儿，第二天早早起床读英语范文，背那些所谓的替换词、长难句。

    窗帘罅隙透过的晨光打在桌上，渐渐明亮，他瞥一眼闹钟。

    七点整。

    他收拾好书本，背上包，推开门走到客厅。

    梁徽也起来了，她坐在沙发上看书，浴在淡蓝色的晨光下，桌椅、地面，都投了她朦胧的剪影。

    “起来了？”看到他，她从沙发上起来，顺手提起身旁的包，朝他走过来。

    边走，边把披在肩头的长发用发圈束在脑后，略略扎了个低马尾。

    她走到他身边停下，解释道：“我跟你一起去，今天有早八。”

    两人距离很近，他可以看清她纤细的发梢迎着光，铺开一抹斑斓的金色，像蝴蝶蹭过指尖留下的粉末。

    微风吹过，那些金粉也随之闪烁，似要落下来。

    微不可察后退一步，拉开和她的距离，他眼帘半阖，目光垂落到地上：“嗯，走吧。”

    早晨，天空已经晴朗，雨后空气散发着新鲜的土腥味，和林木清冽的气息。

    梁遇推着单车在路边走，梁徽走在他旁边，远远看见早餐摊坐了不少人，几个不起眼的位子倒是剩下来了，就掩在树底下，矮矮木桌畔放了几把红色塑料椅子，上面落了几片叶子。

    老板正站在油锅旁下糯米红薯团，不过半晌，米团外便结了一层金黄酥脆的外壳，被漏勺兜起承在碗里。

    她的目光只稍微在那里停留片刻，就被梁遇捕捉到，他垂头问她：“你想吃炸枣吗？我们要不要去吃个早饭？”

    她想起这家花生汤味道也不错，再看表时间尚早，于是答应：“好啊，我们好久没一起吃早饭了。”

    他们一般都各自在学校食堂吃饭，不过很久以前她读高中，他读初中的时候，他们经常在这儿吃，和老板也相识。

    梁遇把单车停在摊子附近，她等他锁好车，拉着他的衣袖往早餐店走去。

    她不再像以前那样直接拉他的手，步入青春期以后，弟弟总会暗中避开和她的肢体接触，她不是觉察不到。

    两人走到摊位，卖早餐的阿婶还是如以往笑眯眯的，和蔼可亲：“今天和弟弟来吃早饭？”

    “是啊，阿婶早，来两份花生汤和炸枣。”她知道梁遇也喜欢这个，直接帮他点单。

    烫呼呼的炸枣和花生汤很快承上了桌，阿婶许久没见着她，把手上的油往围裙上一抹，立在桌边和她用方言攀谈：“阿嫲回鲤港了吗？”

    梁徽用勺子舀着花生汤，浅笑扬头：“对，阿嫲在鹭州住不惯，回去养老了。”

    阿婶感慨：“哎呀，我也想回去呆着呢。”

    梁徽温言安慰她：“阿婶做的早餐这么好吃，早晚发财回去。”

    阿婶被她哄得心花怒放，笑得直躬身：“那就承你吉言啦。”

    梁遇听她们断断续续聊天，喝口花生汤，软糯绵粉的花生瞬时在唇齿间化开，漫出甜丝丝的滋味。

    jiejie讲闽语的时候声音也是这样，轻柔，带点甜意，像石磨过的细腻藕粉，遇水就绵绵融化。

    她心思又通透玲珑，与之接触的，没有人不会喜欢她。

    不过她没多说几句，阿婶闲话家常，扯到长辈最关心的那个问题：“找对象了吗？”

    她大大方方答：“有啦，过几天我带他来尝尝阿婶做的炸枣。”

    梁遇瞬间皱了眉，绷着脸喝下一口花生汤，明明是同样的味道，可此时此刻，舌尖却尝不到半点香甜。

    又有个只属于他们的地方要被那人侵入了。

    两人都赶着去上课，没吃太久就吃完了。梁遇先过去开锁，阿婶瞥了他背影一眼，转头对梁徽私语：“弟弟话比以前少了。”

    梁徽没想到她如此敏锐，不由得点头：“是啊......”

    阿婶开始聊她的育儿经：“我家囝仔高中也这样，上大学就好啦。”

    “姐。”梁遇远远唤她一声，打断了阿婶的絮叨。单车轻盈地溜到她身畔，他提议：“我载你去学校吧。??”

    梁徽摇摇头：“没事，我坐公交去。你载着我太麻烦了。”

    “公交早上十几分钟才来一趟。”他骑在单车上望着她，眸底落了金红交错的晨曦，燃着比往日更明亮的光：“而且不麻烦。”

    梁徽犹疑片刻，终于还是扶着他的肩膀，坐到单车后座上。她没有抱他的腰，而是克制握住座椅前那根窄窄的扶手，勉力维持平衡。

    两人对阿婶挥手告别，梁遇紧握车把，载着她开到自行车道上。

    考虑身后的她，梁遇蹬得比较慢，只求稳定好车身，匀速前行。

    他不明白jiejie怎么不像以前那样，坐他后座时牢牢抱住他的腰，难道又是因为那个谢渝吗？

    他的心即刻火烧一样烫，手死死抓住车把，情绪不妙地跌到谷底。

    单车驶入林荫道，五月树木已是枝繁叶茂，明光和暗影交错在二人身上，摇摇曳曳，晃晃悠悠，像妩媚多姿的波浪。

    梁遇却无心去欣赏。

    绿灯亮，单车顺着人流开到下坡，陡然加速，耳边风声也跟着快了。

    车身抖晃了一下，他捏着车闸想调整速度，腰上忽然一紧，她的手指扣住他的衬衫，指尖柔软的触感和微凉的温度隔着衣物也能感觉到。

    她身上的淡香随风拂来，安静萦绕于鼻间，是寂夜中一朵悄然轻绽的茉莉。

    他的心脏几乎停摆，心里在烧的火忽地变换性质，带来难以言喻的刺痛与渴望——这种畸形的渴望，青春期伊始就潜埋在他的rou身，仿佛某种致命的毒素，让他辗转反侧过，痛苦熬煎过，最终决定远离。

    可就在这一刹那。

    它再度从他枯寂的心间燃起，淹没他的全身，摧枯拉朽，无力抵抗。

    几乎同一瞬间，梁徽觉察他身体的僵硬。待车开稳了，她缓慢地从他腰上撤回手，但听见他说：“姐，这条路不太好走，扶着我的腰吧？”

    “嗯。”梁徽又伸出手，这一回，她两手紧抱住他的腰，男孩子雪白的校服擦过她的手臂，驱散刚才单车颠簸时的慌乱，带来心安的感觉。

    就好像每次小时候骑单车，她从背后抱住他，所体会过的那样。