十七岁生日这天

    舒云子怔了一瞬，垂下眼眸，纤细的手指轻轻攥住了书包的背带。她像是想起了什么，唇角微微一弯。

    “……正好，”她轻声开口，眼神里亮起一点温柔的光，“我书包里还有mama烧的油焖茄子，本来是想带给你尝的。”

    雨点拍打着檐下的青石地，声声密集。江泊野听见这句话，喉咙像是被什么堵了一下。那一刻，他突然觉得心口涌上来一种guntang的酸意，手指忍不住收紧。

    她竟然，记得要带菜给他。

    舒云子抬起头，眼睛亮晶晶的，像是透过雨幕望他：“咱们去你家，一起吃，好不好？”

    江泊野呼吸一窒，猛地别开脸，怕自己耳尖的红色被她看见，声音却低低闷闷地溢出来：“……嗯。”

    雨水倾盆而下，天地之间像被灰白的水幕隔绝。

    江泊野打开自己的大雨衣，把舒云子整个人裹了进去。雨衣太旧，带着洗不掉的运动味，但他却小心翼翼地护着，生怕哪一滴雨水溅到她身上。

    “抓紧点。”他低声说。

    舒云子乖乖地要套好雨衣，雨声轰鸣里，在江泊野身边的她却能清清楚楚的听清他的心跳，心口不由自主地跟着一阵发烫。

    江泊野弯腰，把她轻轻背上背。她身子轻得出奇，像只鸟儿，压在背上几乎没有分量。他一咬牙，猛地迈开脚步，在雨幕里一路狂奔。

    溅起的水花没过脚踝，鞋子里灌满了凉意，可他背上的温度却让他咬着牙往前冲。

    舒云子把下巴抵在他肩窝，睫毛沾着雨雾，声音轻轻一颤：“泊野哥哥，你这样会感冒的……”

    “没事。”他呼吸沉重，却闷声低笑，“你别淋着就行。”

    狭窄的街巷，廉价的出租屋就在前方，昏黄的灯泡透出微弱的光。江泊野心里一紧，竟有种从未有过的安稳感——仿佛在这一刻，他真的能把她带到属于自己的地方。

    出租屋狭小逼仄，门一关，外头的暴雨声轰然像被隔绝在另一重世界。

    昏黄的顶灯摇晃着，空气里混杂着潮湿与少年汗水的气息。

    舒云子裹在雨衣里，本就苍白的脸色此刻透着青紫，唇色乌得吓人。她忍不住打了个寒战，牙齿都在轻轻打颤。

    “泊、泊野哥哥……”她的声音细得像一根快要断掉的弦。

    江泊野猛地转头，看见她在抖。心口骤然一紧，手忙脚乱地翻找抽屉，却只有几条旧毛巾，已经硬得发涩。

    “云子，你、你等一下，我给你找……”他的嗓子干哑，手抖得厉害。

    可舒云子却轻轻拽住他的袖口，眼神清亮而倔强：“能不能……给我擦一擦身体？”

    她的声音细微，带着寒冷后的乞求，唇瓣因冻僵而发抖。她垂着眼，又像是鼓起勇气才继续说：“我把衣服脱掉……你帮我擦一下，好不好？我冷得，自己都动不了了。”

    江泊野的心口轰地一声炸开。

    他呼吸急促，整张脸涨得通红。手指死死攥着那块旧毛巾，指节发白。

    “我……”他艰难地咽了口唾沫，嗓子像被砂纸刮过，“……我、我会小心的。”

    他说完这句话，连耳朵根都烧透了。

    舒云子深深吸了一口气，指尖有些僵硬，费力地解开湿透的外衣与内衬，轻轻落在地上。白皙的肩膀一瞬间暴露在昏黄的灯光下，细小的鸡皮疙瘩在寒意中浮起。她手臂僵直，不住地轻微颤抖。

    江泊野的喉结狠狠滚了一下，他从没这样近距离看过一个女孩子的身体，尤其是这样脆弱得像纸一样的身体。

    舒云子抬起手，指尖因寒冷而发紫，连甲床都泛着淡淡的青白。她动作笨拙，却固执地继续脱下外裤。纤细的小腿裸露出来，膝盖和脚踝已经被冻得发红，像是失去了血色的陶瓷器，上面还挂着未干的水珠，顺着小腿慢慢淌下去，滴在地板上。

    她只剩下一身最单薄的贴身衣物，紧紧黏在身体上，勾勒出瘦弱的腰线与微微凸出的肋骨。那一刻，她整个人看起来几乎透明，仿佛一点力气都没有了。

    江泊野眼睛一热，慌乱地扭过头，声音却沙哑：“云子，你这样会感冒的……”

    “已经冷透了。”她咬着牙，轻轻道，“所以才要你帮我擦。”

    他拧干了热毛巾，走过去，手心在发抖。毛巾覆上她的手臂时，他明显感觉到她的皮肤凉得像冰。

    “我……会很轻的。”他小声说。

    毛巾带着热气，一点点从她的手臂擦到肩头。细长的肩胛骨因呼吸起伏，显得格外脆弱。江泊野屏住呼吸，动作慢得像是在描一幅画，生怕她碎掉。

    当毛巾挨到她小腿时，他明显感觉到自己心口发酸。那双小腿纤细得过分，脚踝细得几乎一只手就能握住，湿冷的触感透过毛巾传到他掌心，让他心里像被针扎一样。

    舒云子轻轻呼出一口气，睫毛湿漉漉的，终于缓缓地松弛下来：“嗯，好暖……”

    江泊野手里还拿着毛巾，指尖冰火两重天。明明只是简单的擦拭，可他觉得自己整个人都被逼到某个极限。呼吸越来越沉，额角甚至冒出了细汗。

    舒云子察觉到了什么，抬眼望他：“泊野哥哥，你脸好红。”

    江泊野猛地别开脸，喉咙里滚出一声干涩的笑：“……因为，我、我已经不是小孩子了。”

    话一出口，他就后悔了，耳朵烧得guntang，几乎要把整张脸都埋进毛巾里。

    舒云子眨了眨眼，没有追问，只是微微一笑，仿佛懂了，又仿佛故意装作没懂。

    江泊野心跳如鼓，慌乱到不敢再看她。那一刻，他深深意识到——自己已经是个十七岁的少年，身体再也无法用“孩子”来掩饰。

    舒云子垂下眼，睫毛在微弱的灯光下投下一片纤长的阴影。她的声音轻轻的，像是怕惊动空气，又像是要郑重地刻在江泊野心里：

    “泊野哥哥……你知道吗？我的身体，其实已经完全发育健全了。我也不是小孩子了。”

    她顿了顿，胸口起伏得比平常快了一些，像是鼓起全身的勇气，才让下一句话落下：

    “可是，我会在真正体验到‘zuoai’是什么之前……就会去世。”

    江泊野的瞳孔骤然一缩，心口猛地被揪住，呼吸失了节拍。他下意识往前一步，嗓音急切得像是怕她下一秒就会消失：

    “……那、那我可以——我可以帮你！”

    他甚至不知道自己究竟说了什么，只是凭着心底最原始的冲动和渴望，把话喊了出来。

    舒云子愣了一下，随即唇角微微弯起，露出一点淡淡的笑意。那笑意不是嘲弄，而是温柔的怜惜，像在抚慰他的慌乱。

    “谢谢你，泊野哥哥。”她低声说。“可是真的不行。你明白吗？如果我接纳了你——如果我探索过你最隐秘的身体，却没办法一直陪着你、照顾你，那就是一种不负责任。那样只会塑造出一个……没办法好好被爱的男人。”

    她的声音轻，却像针一样，一下下戳进江泊野心底最敏感的地方。

    他站在那里，手心发烫，指尖还攥着那条湿毛巾，眼眶不知为何发酸。

    “……没办法好好被爱的男人。”

    这句话在他耳边一遍遍回响。

    他的手指在发抖，毛巾滑落在地，他却没有弯腰去捡。十七岁的少年，骨骼已经长开，肌rou也在训练里一天天锻炼得坚硬，可这一瞬，他忽然觉得自己无比的稚嫩。

    他第一次意识到——原来不是所有的亲近都能理直气壮地索求。

    他咬紧牙关，嗓音低得发哑：“……可我真的很想。”

    这句话从喉咙里艰难挤出来，带着全身血液的灼烧。可说出口的瞬间，他又下意识偏过脸，耳根烫得厉害，像是承认了什么极度丢脸的秘密。

    舒云子望着他，眸子清澈得像能照见心底的湖水。

    江泊野突然抬手，狠狠按住自己的眼睛，像是要把涌出的热意强行压下去。他用力吸了口气，喉结滚动，终于低声笑了一下，笑里带着苦涩和自嘲：

    “……妈的，女人对男人负责，这种话也就你能说出来。”说着，他垂下眼，拳头攥得发白，低声补了一句，几乎是喃喃：“可你说得对。我……还没到能把自己轻易交出去的时候。”

    他背过身去，肩膀在微微颤抖。少年心底的羞耻与渴望搅成一团，但在那层痛苦里，却隐约生出一种奇异的安稳感——仿佛有人替他守住了，他自己最想保护的界限。

    舒云子轻轻笑了笑，抬手将湿漉漉的发丝拢到耳后，低头把衣物一件件穿好。小碎花秋衣套头，袖口在手腕间掖整齐，她的神情又恢复了素净与淡然。她刚准备再说些什么，屋里却忽然响起了“咔嗒”一声门响。

    门被推开，一阵寒气和雨声挟着泥土气息涌了进来。

    “泊野。”

    董令仪踩着还带水的鞋走进来，手里提着一个白色塑料袋。袋子里一个小小的六寸蛋糕，奶油的甜香隐约透了出来。

    她刚抬眼，就看见屋里除了儿子，还有一个清清秀秀的女孩，正站在矮桌旁，神色带着点怔。董令仪脚步顿了顿，目光在两人之间打量，显然愣了一下。

    屋子里短暂的沉默。

    江泊野这才猛地回过神来，耳尖烫得厉害。他连忙起身，声音有些急：“妈，这——这就是我说的那个同学，舒云子。她今天遇上大雨没法回家，我就……带她来避一避。”

    董令仪把手里的袋子放到桌上，垂眼看了舒云子一眼。那双眼里有母亲惯常的审视，但并没有想象中凌厉的苛责，反而是带着几分复杂的打量。

    舒云子大方地欠了欠身，轻声道：“阿姨好。”

    江泊野站在一旁，心里七上八下。他怕母亲误会，又怕云子尴尬，嗓子眼干得要命，手紧紧的抠着桌子的边角。

    董令仪看着那六寸蛋糕，沉默片刻，叹了口气，只是摆了摆手：“先坐下吧，外头冷。”

    她没再多问，径自走向厨房。

    江泊野偷偷舒了口气。可看着桌上那个小小的蛋糕，他心口又是一紧——才想起来，今天，原来是他的生日。

    舒云子的目光落在桌上的蛋糕，旁边是一袋子小蜡烛，袋口还带着一点雨水。她愣了一下，眼睛微微睁大，转而抬眸看向江泊野。

    “泊野哥哥，”她声音轻轻的，却分外清晰，“今天是你的生日？”

    江泊野怔住，嘴唇抿了抿，喉结上下滚了滚。半晌，他只“嗯”了一声，像怕被人戳穿一样别开视线。

    舒云子眼睛里瞬间亮起了光，像雨后乍放的晴。她笑意盈盈，认真地开口：“十七岁生日快乐！”

    话音落下，她忽然想起什么，赶忙打开自己带来的铁饭盒。香气四溢的红烧茄子被端上桌，油亮亮的表面已经凉了下来，但卖相依旧诱人。

    “正好，”她笑着说，眼角弯弯，“这是我mama最拿手的菜。今天，也算是给你庆生啦。”

    江泊野怔怔地望着那盘茄子，指尖紧了紧，却一句话都没说出来。

    董令仪在旁边看了一眼，心里忽然酸涩又温热。她放下蛋糕，走过来接过饭盒：“这凉了，热一热才好吃。”

    说着，她就把茄子倒进了锅里，加了点蒜末和油翻炒。滋滋的热气冒起来，瞬间让屋子里有了家的味道。

    不一会儿，红烧茄子重新端上桌，香气更浓，油亮亮地冒着热气。董令仪佯装随意地说：“好了，快吃吧，生日怎么能亏待自己。”

    那一刻，小小的出租屋里，雨声、蒜香和奶油甜香混在一起，竟比任何豪华宴席都更暖。三个人围坐在那张旧木桌旁。桌子边缘有些斑驳，但被擦得干干净净。雨声还在窗外淅沥不停，屋子里却被灯光和饭菜的热气烘托得温暖。

    桌上很简单：一盘刚刚热过的红烧茄子，一碗热腾腾的长寿面，一个六寸小蛋糕。没什么排场，却让人心头酸热。

    舒云子吃东西总是安安静静的，她轻轻挑咬着茄子，偶尔抿一口水，目光却不时飘向江泊野，看他是不是也在吃茄子。她自己筷子里挑到一块茄子，递到碗边，笑盈盈道：“泊野哥哥，尝一尝吧，这可是我mama的拿手菜。”

    江泊野耳尖微微泛红，低声应了句“嗯”，接过来夹进嘴里。油香和蒜香交织，入口是熟透的软糯，仿佛所有委屈和冷意都能被抚平。他努力低下头，不想让人看出眼眶里涌起来的湿意。

    董令仪在旁边看着，心口却是一阵酸麻。她边假装低头吃面，边悄悄抬眼望儿子。往年生日宴热闹非凡，却没见过他露出这样的神情——像是真的被人惦记着、被放在心上。

    “妈，你也吃。”江泊野忽然抬起头，把一块茄子夹进了母亲的碗里，声音很轻，却带着笨拙的关心。

    董令仪怔了怔，鼻尖一酸，忙低下头应了句“好，好吃”。她怕眼泪被看出来，只能拼命往嘴里扒拉面。

    等面和菜都差不多吃完了，舒云子忽然提议：“要不要现在切蛋糕？我来唱生日歌！”

    江泊野愣了下，目光闪躲着，半晌才点点头。那一瞬间，他心口忽然涌出一种陌生的感受——原来生日不需要喧闹和奢华，有mama在身边，有一个人为了自己带来了茄子，也可以很幸福。