绿草地和打滚的小熊

    风轻轻吹过，带着一点肥皂泡沫似的清甜气息。

    江泊野心口那一团沉重，被她一点点揉开。他边嚼着桂花藕，边听舒云子软声细语地讲着家里的趣事。

    “我们院子里经常晒一地的香皂团子。”她笑眯了眼，像是也能看见那个场景似的，“白白的，圆圆的，排得整整齐齐。可你知道吗？里面总会混着一个不一样的‘团子’。”

    江泊野抬头，正好对上她眨巴着眼睛的神情：“什么团子？”

    舒云子抿了一口豆奶，嘴角忍不住弯起来：“一只毛绒绒的白团子——我们家的老猫，小铃铛。它总喜欢趴在那些皂团子旁边晒太阳。远远看去，好像它也是被捏出来放那儿的。”

    她说着，眼睛里浮出一种极温柔的亮光。

    江泊野愣了愣，随即笑出了声。他内双眼皮，眼尾微微上挑，眉眼距又宽，本来就自带一种少年感的爽朗。此刻一笑，整个人都像被雨后的阳光打亮。

    他忍不住调侃：“小铃铛看上去……好像我那个存钱罐。”

    舒云子怔了下，没反应过来。江泊野看着她困惑的眼神，耸耸肩：“我有个小白猫的存钱罐，鼓鼓囊囊的。每次摇一摇，里面哗啦啦响，就跟你说的那一院子白团子似的。”

    两个人对视一眼，不约而同地笑了起来。笑声在cao场边轻轻荡开，和桂花藕的香甜一同，落在雨后潮润的空气里，竟让江泊野觉得，久违的轻松与踏实，从心口慢慢生出来。

    舒云子眨了眨眼，忽然放下筷子，解锁了手机。她点开相册，翻了几下，把屏幕递到江泊野眼前。

    “就是它。”

    画面里是一只毛绒绒的白猫，趴在院子里的竹席上。周围一地白生生的皂团子，整整齐齐地晒在阳光下。猫儿四脚摊开，圆滚滚地卧在其中，半眯着眼，像个偷懒的守护神。

    “这就是小铃铛。”舒云子忍不住笑，眼尾弯弯的，“你看，它是不是也像一个团子？”

    江泊野凑近看了几秒，突然噗嗤一笑：“……这不是团子，这就是我那个小白猫存钱罐跑到你家了。”

    舒云子愣了愣，随即也笑起来，声音轻脆。

    两个人的肩膀因为笑意而不自觉靠近，雨后的风吹过，带着桂花糖藕的甜香，年轻人之间的爱意，在缓慢的流淌延长。

    放学后，江泊野没有加时长训练，也没直接回和母亲租住的出租屋，他乘坐公交车，偷偷去了市中心的商场。

    他记得很清楚，家里还没破产前，他和一群朋友来这里闲逛时，他们曾笑嘻嘻地打趣女生的化妆品，说那一排排眼线笔，比美术生的彩铅还齐全。

    此刻，他独自站在明亮的化妆品柜台前，灯光下的玻璃柜闪闪发亮，一排眼线笔整齐排列，颜色从经典的黑色、棕色到各种少女心的粉蓝、浅紫，几乎能把整个春夏秋冬画出来。

    他看了很久，终于在角落里找到那根颜色——嫩绿色。

    那种颜色像春天冒出土的小芽，像云子说过的“sprout”。

    江泊野的喉咙突然有些发紧。手心全是汗，他硬是把那根笔捏起来，生怕手抖掉到地上。

    他把兜里揣着的硬币倒数了一遍，又数了一遍。手指被冰凉的金属蹭得发凉，心里却像揣着火一样发烫。

    “…jiejie。”

    他声音压得极低，嗓音里带点紧张的沙哑，仿佛生怕被旁人听到。

    年轻的售货员俯下身，看见一个高个子男生，汗湿的发梢垂在眉前，耳尖通红。他小心翼翼地把那支嫩绿色的眼线笔递过去，眼神闪躲，声音更轻了：

    “这个颜色……能不能包起来？”

    售货员怔了怔，随即笑了。那笑意里带着点调侃，却也柔和。她没多问，只是利落地撕开一张浅金色的包装纸，把那支小小的眼线笔仔细裹好，系上一根细带。

    江泊野接过的时候，心跳快得像是要把胸口冲破。那不过是一支普通的眼线笔，却重得像揣了一整个春天。

    **

    夜深，台灯孤零零亮着，昏黄的光把书桌上的影子拉得很长。

    江泊野手里最后一针挑落，呼出口气，长长的绿围巾终于成型。线头还翘着毛，他笨手笨脚地打了个结，又仔仔细细地把多余的线头修掉。

    围巾颜色是嫩芽般的绿，和商场里买的那支眼线笔几乎一个色调。

    江泊野捧在手心，突然笑了——那是她说过的“破土而出的春天”的颜色。

    他翻出一些牛皮纸，那是母亲原来在高级商场买饰品时的外包装，大概是觉得这牛皮纸还有点用，一直没有扔掉，搬家也带了过来。

    他把牛皮纸摊在桌上，小心翼翼把围巾叠整齐，先铺上一层干净的薄纸，再放上那支眼线笔。眼线笔小小的一根，他怕在围巾里找不到，还特地用一截白丝带扎好，像是小心藏在礼物里的心事。

    包到一半，他又停下，把围巾展开，忍不住用手背蹭了蹭那毛线——粗糙里透着温软。他仿佛已经看见舒云子戴上时的样子：脖颈被绿色环绕，眉眼弯起来，轻轻一声：“谢谢你，泊野哥哥。”

    江泊野盯着桌上已经包好的围巾，心里总觉得还差点什么。

    光是毛线的绿，虽然她喜欢，可未免太单调了。

    他想起初秋的时候，路过校门口，看到女同学们的围巾上总有些蝴蝶结、别针、小装饰，衬得人更亮眼。舒云子平时穿得那么素净，他忽然就生出一个笨拙的念头——要不要给她一点不一样的配饰？

    他翻箱倒柜，把家里以前的旧箱子都扒出来。那只箱子里，还放着母亲曾经当“富太太”时留下的旧物，丝巾、珠链、香粉的空盒子。最底下压着一个小绒熊，是母亲当年闺蜜送的名家手工制品。

    熊是温暖的棕色，眼睛用黑色细珠缝成，柔软没有骨架，摸上去像一团团厚实的云。因为常年压在箱底，毛绒有些微乱，却仍旧可爱。

    江泊野把熊抱在手里看了许久。心里有一瞬的酸涩——那是母亲昔日奢华时光的余影，如今拿出来，竟成了他能找到的唯一“值钱”装饰。

    他翻出针线，笨拙地把那只小熊一针一线地缝在围巾的一角。针脚不匀，手指还扎破了两次，血渍被他舔掉，又小心遮在针脚里。

    折腾了一个多小时，终于完成了。

    他退开一步看：嫩绿的围巾上，安安稳稳坐着一只棕色小熊，就像是坐在春天的草地上。熊的黑珠眼睛亮亮的，仿佛在替他说：“请多多守护她。”

    江泊野心口发热，忍不住伸手轻抚那一针一线。这样，应该更像礼物了吧？

    围巾缝好后，江泊野小心地把针线收回去，手却迟迟不愿离开那条围巾。

    绿得像新芽的毛线，缝着那只软乎乎的小熊，看上去傻里傻气，却也别有一份笨拙的温柔。

    江泊野忽然想象起舒云子戴上它的样子。

    她还是那样的白衬衣、细麻花辫，脸色苍白得像月光。但围巾一绕上去，那抹嫩绿便衬得她整个人多了几分生气，好像原本寂寂的冬枝上突然冒出了一簇新芽。

    小熊乖乖地趴在她胸前，随着她的动作微微摇晃，就像一个默默守护的伙伴。

    他甚至想象出她那双眼睛，弯起的时候闪着笑意，伸手轻轻拨了拨围巾上的小熊，像是小声对他说：“泊野哥哥，你送的，我会一直戴着。”

    那一刻，江泊野心口像被什么撞了一下，发热得厉害。

    他甚至在脑海里演练她会不会红着脸，说一句：“谢谢你。”

    或者像那天在雨里一样，眼睛亮亮的，让他觉得自己也被照亮了。

    江泊野攥紧了手，整个人被一种又慌乱又甜得发酸的情绪淹没。

    他一夜都没怎么合眼，翻来覆去的，心里像揣了一只小兔子，围巾的影子一次次在脑海里浮现——嫩绿的底色，小熊乖巧地趴在上面，仿佛在等着谁去接纳。

    天蒙蒙亮的时候，他还抓着被角轻声演练：“云子，我给你织了个东西。”“云子，这个给你，你戴戴看？”说到一半就憋红了脸，干脆把脑袋蒙进被子里。

    到了第二天早课，他几乎一整节都在心神不宁。手心里捏着那个包好的小袋子，指尖出汗，把纸都捏得微微起了皱。

    好不容易熬到第一节下课。江泊野拎着袋子，飞快跑到一班的教室。舒云子身体不好，一般早自习不上，第一节课下课才会到校。

    果然，舒云子正靠窗坐着，身旁摊开一本书，阳光从玻璃斜斜洒落，把她的发丝染成浅浅的金。

    江泊野喉咙一紧，几乎忘了呼吸。他走过去，笨拙地在她面前停下，把手里的袋子推过去：“给、给你的。”

    舒云子怔了怔，放下笔，抬眼看他。她那双眼睛澄澈得像湖水，眨了眨：“……给我的？”

    江泊野的耳尖红透了，声音急促：“嗯！我织的围巾，可能不太好看，但是、但是很暖和……你身体不好，就、就戴上吧。”

    舒云子愣愣看着他，慢慢把袋子接过来。她的指尖不小心碰到他掌心的汗意，微凉而细腻。她垂眼拉开袋口，那抹嫩绿立刻跳入眼底，还有乖乖坐在毛线上的小熊。

    舒云子眼睛一下子亮了，像一盏灯被点燃。她把那条绿围巾小心翼翼地捧出来，指尖拂过毛线间安静坐着的毛绒小熊。那一刻，她像是被什么触动了，眼底忽然闪烁着水光，像星子落进深潭。

    她抬眼望了江泊野一瞬，声音轻轻的，像在怕惊扰到什么：

    “你知道吗？我忽然想起《挪威的森林》里有一段话。”

    江泊野眨了眨眼，他当然没怎么看过，但还是下意识点点头。

    舒云子弯了弯眼睛，低声念出来：“渡边彻说，‘我最喜欢你，绿子。’绿子问，‘什么程度？’

    渡边就说，‘就像喜欢春天的熊一样。’”

    江泊野怔住，完全没听明白，“春天的熊”是什么意思。

    舒云子垂着睫毛，继续说下去，语气带着笑意：“春天的原野里，你一个人正走着，对面来了一只小熊，毛茸茸的，眼睛圆鼓鼓的。它对你说，‘你好，小姐，要不要和我一起在山坡上打滚？’然后你就和小熊咕噜咕噜地一起滚下去，整整玩了一天。”

    她说到这儿，眼神温柔得像雨后初晴：“渡边说——我就这么喜欢你。”

    话落下的瞬间，江泊野心口狠狠一颤。

    他从没想过自己会被形容成一只熊，更没想过，原来那只小熊，是“喜欢”的代名词。可他看着云子眼里亮起的光，忽然觉得，自己笨拙缝在围巾上的小熊，也许真的成了某种信号——像个傻乎乎的告白。

    舒云子指尖轻轻蹭了蹭那只毛绒熊，声音轻得像一声叹息：“泊野哥哥，你这份心意，很像那只熊。”她眼神渐渐柔了下去。她抬起头，望向江泊野，声音轻而缓，却像是在陈述一件极其重要的事：“泊野哥哥，你知道吗？我现在有两只小熊了。”

    江泊野怔了怔，不明所以地眨了眨眼。舒云子低下眸子，笑意浅浅：“一只是前段时间爸爸送我的，产自1920年代的古老泰迪熊，他说是从一座历史悠久的城市带回来的，毛发很厚，很温暖。那时候我常常觉得，它会替我活得比我更久。”

    她的声音停顿了一瞬，像是回忆突然卡在喉咙里，指尖在小熊的耳朵上缓慢描摹。

    “现在我又有了第二只小熊。”她抬眸，眼神晶亮，像是点燃了温柔的火光。

    “这一只是你给我的，亲手缝在围巾上的。以后不管发生什么，我都会把它们都珍藏好——一只是父亲给我的信念，一只是你给我的守护。”

    江泊野怔在原地，像被人结结实实捶了一拳。他原本只想着笨拙地织条围巾，缝个小熊，能让她在冬天不那么冷一点。可舒云子却将这只毛绒小熊与她父亲送的古董熊并列提起，甚至用“信念”和“守护”来形容。

    那是她生命里最重要的重量之一啊。

    江泊野喉结滚了滚，半晌才闷声挤出一句：“……你别说得这么夸张。”

    可话一出口，他自己心里都发虚。他知道自己根本不是在嫌她夸张，而是被这份重量震慑住了。

    与此同时，却又有一种难以言喻的窃喜在胸口炸开——像是从废墟里开出的一朵小小花苞，脆弱，却倔强到让人想紧紧护住。

    “守护”这个词，他从没想过会落在自己身上。更没想过，舒云子会把他放在和她父亲一样的位置上。

    江泊野垂下眼，偷偷望了她一眼。雨后的夕阳照在她脸颊上，她正低头抚着那只小熊，神情温柔得像在对待一个真正的生命。

    那一刻，他忽然想：

    ——如果自己能一辈子都当她的小熊，被她珍藏，被她守着，也好。