《序章: 殘響的神明》
《序章: 殘響的神明》
《序章1-1 ?? 殘響的神明》 夜風輕輕翻吹拂著古老的石碑，須彌沙漠外圍荒涼的遺跡群裡，長滿苔蘚的殘垣上隱隱刻著幾乎看不清的符文。 那些符文記載的，不是赤王的榮光，也不是古代賢者的理論，而是關於一位早已被世人遺忘的神明。 一個擁有雙性之身，卻被稱為「無性之神」的神祇。 ——因為牠太接近所有生命的原型。 牠既能在自身之中孕育新生， 亦能將生命的種子輕柔地安放於他者體內， 並以血與骨滋養那顫動的脈息。 因此，繁衍與毀滅在牠的身體裡並存， 如同潮水的漲落，皆是自然。 在納塔戰火燒到須彌的邊境時，許多被迫逃難的部族曾祈求這位神明，請牠賜下能延續血脈的力量。因為戰爭奪走了太多女性，部落幾乎無法誕下後代。 神明垂憐了。 以自身的靈魂為代價，將那條幽徑刻印在人類的血rou裡。讓他們不再需要女人，也能在痛楚與狂喜中孕育生命。 可這條道路本就是殘忍的—— 越是情感真切、渴望強烈的人，幽徑就越熱烈地回應。直到愛與慾望纏繞到極致，最終將他們吞噬，變得不像自己。 這就是為什麼牠會被後世稱作「詛咒的神」。 牠的庇佑太溫柔，也太危險。 後來，有少數巫術分支繼承了這條神聖的道路。 他們在赤王的庇護下繼續繁衍，把這條路視作比任何神聖法典都更高的秘密。 但傳說仍私下流傳著： 這位神明在最後一次回應人類的祈求時，垂下眼，目光靜得像深海一般，牠輕輕落下一句近乎悲憫的低語—— 「願你們的愛與羞恥，都被同一人見證； 願你們的血與骨，記住最初為誰而震顫。」 再之後，牠就靜靜沈沒在漫長的歲月裡，化作遺跡中的神像與風裡細碎的呢喃。 須彌的夜晚偶爾還會有人聽見。 在那些沙漠廢墟間，月光落下時，似乎有誰在輕聲說話： 「愛是一條幽深的路， 太真太烈的人走到最後，就會把自己燃盡。」 沒有人知道，那究竟是風聲，還是那位神明的殘響。 《序章1-2 ?? 神代的孕育》 那是被長夜籠罩的時代，群星尚未被赤王收編，沙海還未被規訓成今日的疆土。 所有神明都孤身行走在世間，彼此遙遙相望，如同荒原上燃燒的獨立火炬。 牠也是其中之一。 一位同時擁有豐潤與尖瘦之形、既能孕育也能播種的雙性神明。 牠的腰腹平滑而優雅，胸膛卻覆著象徵繁衍的細密紋理；而在牠體內，那幽徑早就深植在血脈之中，是牠誕下無數生命的神聖道路。 在最古老的碑文上，有殘缺的記載： 「祂以自己為大地，讓種子落入， 任其在幽徑中發芽， 如此七十九夜，脈動在腹中如潮汐。」 「第八十夜，祂獨自走進星河盡頭的銀沙， 靜靜低頭，將生命釋放到塵世。」 那孕育是如此安靜，只有祂輕輕俯身，任體內的幽徑緩慢擠壓、脈動，將一個個帶著光的胚胎送往塵土。 沒有任何頌歌，也沒有別的神在旁守望。 只有牠自己，輕輕閉著眼，讓腹內的生命像潮水一樣，一次次輕顫地掠過體內，留下細細的疼與溫熱，最後滑落到大地。 那些痛與愛全由祂獨自承受。 後來，戰火將人類推到祂的神像前。 他們哀求能延續血脈。 祂記起自己那幽深的幽徑，也記起獨自孕育時那幾乎無法言說的寂寞。 於是祂輕輕俯身，將幽徑的秘密從神性的血液裡剝下一絲，種進人類的骨髓。 「願你們不必再獨自孕育， 願愛與羞恥，從此都有人分享。」 這是祂最後的溫柔。 自此，牠就靜靜沈沒在時間裡，化作一尊永遠閉目的神像， 而幽徑，帶著疼、帶著無解的渴望與滿足，繼續在人世間一代代流傳。 《序章1-3 ?? 夢裡的神明》 夜色靜得像水。 卡維躺在熟悉的臥榻上，卻在睡夢中輾轉不安。 他夢見自己又回到那座荒涼的遺跡，月光落在神像的肩上，潔白得近乎冷冽。 那尊神像此刻卻緩緩垂下眼簾，看向他。 卡維的心臟猛地一縮。 那視線幾乎不帶審視，卻在月光的一瞬間泛起細細的冷冽，像遠古的某種衡量——隨即又溫柔得像能把他全身看穿。 下一刻，有什麼柔軟冰涼的觸感輕輕貼上他的額頭。 像指尖，卻又更輕、更古老。 耳邊響起一道極輕的聲音，像風在石縫間穿過： 「願你的羞恥與愛，都有人共擔。」 「願你的血……」 「不必像我那樣，獨自流下。」 卡維愣愣地睜大眼，卻什麼都說不出來。 心臟像被什麼細細勒住，微微發脹、泛著隱約的痛。 那神像低低垂著眼，唇角幾乎看不見的弧度，卻在月光下顯得淒美。 最後一句話，像落進幽深水底： 「願你，比我更幸福。」 卡維忽然一顫。 下一刻，他在床上猛地坐起，喘著氣。月光透過雕花窗靜靜灑在他肩上，冷得發亮。 他額頭上還留著微微的涼意，像剛被什麼古老卻悲憫的東西輕輕碰觸。 卡維下意識伸手摀住心口，指尖還在顫抖。 呼吸過了很久才慢慢平復—— 而淚，卻不知何時沾濕了睫毛。 那夜之後，他再沒夢到神明。 但每當風掠過窗欞時，他都會誤以為聽見祂的低語。