第一章 學姊的秘密

    終場哨聲一響，體育館像炸開一樣。

    觀眾席沸騰，吶喊、鼓掌、腳步聲交錯翻湧。

    夏沐站在場邊，手握著毛巾，視線緊緊跟著球場中央那個舉起雙臂的身影。

    隊長——楊律，今天的MVP，同學私下都叫他「行走的賀爾蒙。」

    她將毛巾遞給球員們後，忽然，肩膀被人輕輕碰了下。

    「回學校後跟我談談。」

    徐涵站在她身旁，一如往常地冷靜，卻難得地壓低了聲音。

    —

    器材室裡沒有窗，只有一盞燈，吊在天花板中央，發出壓抑的光。

    徐涵靠著牆，語氣平靜：「我簽證下來了，得提前離開。這件事，必須現在告訴妳。」

    「什麼事？」夏沐微微皺眉。

    「關於經理的工作。」

    「妳的交接清單我都有看過了，賽前補水、遞毛巾、洗球衣……」

    徐涵看著她，語氣一如往常：

    「還有一項，沒寫在表上的，是我們球隊的……傳統。」

    夏沐沒說話。

    「每次贏球，經理會從當場得分前三名中，挑一個人上床。」

    徐涵說得非常淡然，像是在陳述日常。

    夏沐怔住：「學姊……妳是在開玩笑吧？」

    「這個傳統已經很多年了。」

    「學姊……妳有做？」

    「我是半年前正式接手的，從那時開始。」

    她語氣依舊平穩：「條件只有一個——球隊贏了，他得進前三。」

    夏沐喉頭發緊，眉心微蹙：「這是什麼……獎勵制度？」

    徐涵抬眼看她：「我們球隊強制住宿、有門禁，禁止談戀愛，約炮也不行。但球員精力旺盛……」

    夏沐沒有接話，但指尖在衣角下方，悄悄捲了一下。

    「我知道，這聽起來瘋狂、甚至有些荒唐。」

    「但妳很快就會發現，這其實……也沒有那麼糟。」

    夏沐沉默了一會，抬起頭。：「那學姊……今晚要選誰？」

    徐涵笑了笑，抽出比賽紀錄，指尖輕敲在頁面上。

    「第一名，楊律；第二名，林深；第三名，游辰。」

    說完，她走向器材室後門，把手搭在門把上。

    「要看嗎？」她回頭問。

    夏沐心跳莫名快了一下：「……可以嗎？」

    「經理想看，沒人會說不行。」

    門緩緩打開，光從縫隙跑出來，照亮徐涵的側臉。

    她微微偏頭，語氣低得像貼在耳邊：

    「如果妳想做，就看清楚——我是怎麼做的。」

    —